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Opsomming 

Dié artikel handel oor die invloed van faktore soos ouderdom, gesondheid, psigiese toestand 
en sosiaal-politieke omstandighede op digters se werk. In die gerontologiestudies (gefokus 
op bejaardheid) is daar in die letterkunde ’n klein bietjie navorsing deur enkele mense oor 
die laatfase van ouerwordende skrywers en ander kunstenaars, en hoe dit hul werk 
beïnvloed, gedoen. Op beeldendekunsterrein is dit veral Kenneth Clarke, vir klassieke 
musiek Theodor Adorno, en meer onlangs oor skrywers en musiek Edward Said wat oor die 
verskynsel geskryf en geteoretiseer het. Said se postuum-gepubliseerde On late style. Music 
and literature against the grain (2006) is die belangrikste raamwerk, naas Adorno en Clarke 
se essays. Die teoretisering is egter nog yl, met baie ruimte vir verbetering, gebaseer op 
nuwe “toetsgevalle” in die vorm van ander oeuvres as dié waaroor Adorno, Said en Clarke 
dit had. Elke individuele digter en skrywer se situasie en konteks is anders, en die werk wat 
voortkom uit hul latere lewe sien daar dus anders uit. Die laatwerke van Breyten 
Breytenbach, Antjie Krog, J.M. Coetzee en D.J. Opperman is almal verskillend van aard, 
omdat hul kontekste anders is, en hul skrywerskap anders is. Dié navorsing oor D.J. 
Opperman fokus op Celan, Dolosse van 1963 (spesifiek gefokus op “Vuurbees”), Opperman 
en N.P. Van Wyk Louw se digterlike mededinging, en op Opperman se twee soorte laatwerk 
wat nie inpas in enige bekende patroon van laatwerk soos beskryf deur teoretici nie: die 
eerste fase van sy laatwerk bevat die digterlike neerslag van ’n psigologiese hellevaart 
(katabasis), terwyl die tweede laatwerkfase merkwaardig genoeg ’n nuwe lewe, ’n herrysenis 
uit die doodsgrot (anabasis) beskryf – anders gestel, die ondergangsfase (1963–1970) en 
die nuwe begin (1979). Soos die geval is met enige kunswerk, word laatwerk bepaal deur 
sowelkonteks as lewensloop. In die artikel word dus ook op hierdie twee aspekte 
gekonsentreer en nie net op literêre tekste nie. In aansluiting by die psigoanalise van Jung 
(getoets aan kunswerke van Picasso) en Changeux se neurowetenskaplike navorsing (oor 
breinpatrone wat skeppende vormgewing beïnvloed) fokus die navorsing op ’n ontleding van 
“Vuurbees” vanuit intertekstuele perspektief, met sterk klem op rotskuns. In die fokus is dus 
die ontstaan van menslike taal, bewussyn en gewete in die eerste grot. 

Trefwoorde: D.J. Opperman; “Vuurbees”; Dolosse; laatwerk; Paul Celan; “Du liegst im 
großen Gelausche”; Peter Szondi; Theodor Adorno; Edward Said; Komas uit ’n 
bamboesstok; N.P. Van Wyk Louw; prehistoriese rotskuns; Afrikaanse grot-gedigte; “Groot 
ode”; anabasis; katabasis 
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Abstract 

D.J. Opperman’s late work 

Paul Celan’s poem “Du liegst im großen Gelausche” (You lie in great auricle), was written in 
1967 but only published in his posthumous collection, Schneepart (Snow Part) (2007 English 
translation by Fairley): 

You lie in the great auricle, 
groved round, snowed round. 

Go to the Spree, go to the Havel, 
go to the butchers’ hooks, 
to the red impaled apples 
from Sweden – 

The table of gifts draws near, 
It turns round an Eden – 

The man was made sieve, the woman 
had to swim, the sow, 
for herself, for no one, for everyone – 

The Landwehrkanal won’t sound. 
Nothing’s 
 still. 

This poem, its original highly problematic reception, and the clarification afforded by the 
insights which Peter Szondi’s posthumously published essay of 1972 offer the reader, is 
taken as the departure point for the paper. Szondi clarified the background of the poem as 
the poet’s Berlin visit at the end of 1967. Celan was housed in the guest quarters of the Art 
Academy, which overlooked the snow-covered bushes of the Tiergarten. During Celan and 
Szondi’s short city visit they saw a Christmas market with red Swedish Christmas wreaths, 
made with leaves and red apples, near the Eden apartments. This Eden building was the 
original military headquarters where Rosa Luxemburg and Karl Liebknecht had been held 
before they were murdered, with Luxemburg’s corpse later thrown into the Landwehrkanal. 
Based on the reception of Celan’s poem as set out by Philippe Lacoue-Labarthe (1986), an 
implicit argument is gradually forged in this article for taking into consideration (as part of the 
readerly and interpretative processes) of the specific geographical, politico-historical and 
autobiographical contexts for the genesis of especially difficult poems. This consideration is 
often highly relevant, even revelatory, for greater understanding of such poems, as Szondi’s 
unfinished essay makes abundantly clear. 

It is stressed that Celan and Opperman lived in totally different political contexts. Celan 
increasingly suffered depressive episodes as a psychologically traumatised survivor of a 
Jewish concentration camp and was eventually driven to suicide in 1970, whereas 
Opperman was a privileged white poet living under the South African apartheid regime. In 
many ways these contexts may be read as diametrically opposed. Opperman’s illness and 
depression were a direct result of intensely personal conditions, mostly psychological, which 
drove him to alcohol abuse, and eventually to liver cirrhosis in 1976. The disease brought 
about a seven-month long period of hallucinations during which he drifted in and out of 
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comas. His last work, Komas uit ’n bamboesstok (Comas from a bamboo cane), 1979, 
written during his recuperation afterwards, offer (inter alia) the recollection of these 
hallucinations, and a joyous rediscovery of life – after having hovered near death for many 
months. 

The eventual focus of the article is the atypical nature of D.J. Opperman’s late work, with 
specific focus on the poem “Vuurbees” (Fire ox; my translation) in Dolosse (1963). A small 
excursion is made along the way with a short overview of various Afrikaans poems depicting 
caves by Wilma Stockenström, Barend J. Toerien and N.P. Van Wyk Louw. Louw’s lengthy 
metaphysical poem “Groot ode” [“Great ode”, translation Van Vuuren, 2002:7-
11] in Tristia (1962), is the most seminal metaphysical “cave poem” in Afrikaans poetry. This 
poem was written after Louw’s visit in June 1955 to the prehistoric Altamira cave in northern 
Spain, and feasibly functioned as an intertext for Opperman when he wrote “Vuurbees”. The 
two poets had a lifelong relationship of poetical competition – one poet’s publications 
stimulating counter-poems on the same topic in a different style, form and register by the 
other: 

The buffalo knows no metaphysics: 
he seeks the sweet grass 
and the waterhole, 
will rough-up calves, 
maul an enemy with his horns, 
sniff the cow, 
hide from hail, 
but asks no questions about tomorrow – 
the buffalo knows no metaphysics. 

Man alone 
finds in his wandering 
between today, the future and the past 
the narrow crack to caves 
of reason: 
makes a knife, 
a fire, 
creates gods, 
thinks about dying, 
mumbles prayers 
and as exorcism paints upon a wall 
of his cave the buffalo; 

the buffalo of the metaphysics: 
the fire ox in himself 
follows by force 
his drives and dreams to the very end, 
and stimuli to the brain 
become pyramids, the Last Supper, 
wheel, chrome, 
projectiles, products of the atom, 
et cetera. 
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And before his insane stare, 
shaken, 
man realises  
he will not retreat 
from the all-annihilating battlefield – 
shattered already lies 
the Parthenon and Hiroshima 
in the evil beauty of violence. 
The buffalo knows no metaphysics.  
                                               (my translation) 

Archival research of the Opperman manuscripts at the University of Stellenbosch revealed 
the creative spark for the enigmatic “narrow crack to caves of reason” (originally “die spleet 
tot grotte/ van die rede”, which is far richer in implications in Afrikaans, suggesting through 
the use of “rede” both “speech” and “reason”, human attributes lacking in animals). 
Opperman found the intertext in an anthropological text by the American poet-anthropologist 
Loren Eiseley (1962:9): “Indeed it must have been a narrow crack that man squeezed 
through when he entered his own mind […] man was not lost totally from reality amidst the 
glooms of his own powerful imagination.” 

A further surprising finding is that there are two late-work phases in Opperman’s oeuvre, 
which differ substantially in tone, style and versification. This pattern of two totally distinct 
late-work phases in one and the same author does not fit the pattern of late work as 
described previously, mainly by Adorno and Said. Although the Dolosseperiod does 
correspond with a well-known late-work style and register described by them (darkly 
pessimistic, cut-to-the-bone language, described here as his katabasis or descent into a 
psychological abyss), the last late phase in the 1979 collection, Komas uit ’n 
bamboesstok (Comas from a bamboo cane), constitutes quite the opposite (an anabasis, or 
joyous ascent, towards the light). Also particularly remarkable is the intertextuality with the 
much younger poet Breyten Breytenbach (a former student of Opperman’s at the University 
of Cape Town in the late 1950s), specifically Breytenbach’s explicit foregrounding of the 
autobiographical persona in his ars poetica in Die ysterkoei moet sweet (The iron cow must 
sweat) of 1964. At the time of Breytenbach’s debut in 1964 this new poetical approach 
revolutionised Afrikaans poetical practice, as it went against the taboo of searching for the 
“person behind the text” formulated in Van Wyk Louw’s New Formalist Die mens agter die 
boek (The person behind the book) of 1958. 

Central to my argument is that late work and late style are determined by historical and 
geographical context, as well as by the autobiography of the poet. In this article the focus is 
thus also on these two phenomena (context and autobiography), and not only on literary 
texts. An essay by Jung utilising psychoanalytic methods to analyse a painting by Picasso, 
as well as Changeux’s neuroscientific research on brain patterns which influence creative 
work, are used alongside well-known examples of prehistoric French rock art (mainly from 
the Lascaux and Peche Merle caves) in an analysis of “Vuurbees”. Ultimately the main 
motifs in this poem are the supposed origin of human language, human consciousness as 
well as conscience, in the first cave. Remarkably, both Celan’s and Opperman’s seminal 
poems have the motifs of human violence of man against man, as well as conscience (or 
lack thereof) at their centres. Accentuated in both poems is the brute animal nature inherent 
to mankind, capable of reason and creativity, but equally capable of destruction and murder. 
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1. Inleiding 

Die laaste fases in die oeuvre van D.J. Opperman ná Blom en baaierd (1956) wat sy mees 
produktiewe periode beëindig, is radikaal anders as dié in die werk van Elisabeth Eybers, 
Breyten Breytenbach, Antjie Krog of J.M. Coetzee. Dit wyk af van enige bekende patroon 
soos deur die hoofteoretici oor dié verskynsel, Theodor Adorno (1937 en 1959) en op sy 
spoor, Edward Said (2006), omskryf. 

Die laaste periode in die werk van kunstenaars, soos musici of skrywers, is ’n tyd waarin 
hulle in die aangesig van die dood óf sereen voortgaan soos tevore, óf in die boeiendste 
gevalle, wars van enige gerigtheid op die leser, in groot haas hul laaste werk lewer, dikwels 
met minder aandag aan die vorm as aan dit wat hul wil oordra en vir hulself wil uitwerk. 
Soms kry begenadigdes dit reg om in hierdie laaste moeilike fase, óf naby die dood óf 
veroorsaak deur siekte of psigopatologie, verstommende meesterwerke te lewer. In Duits 
(waarin die term gemunt is) staan dié werke as werk in “Spätstil” bekend. In Afrikaans dus 
laatstyl. En laatstyl, wat verskil van die styl in hul vroeëre werk, is wat laatwerk tipeer. 

Adorno (2003 [1937]:16–7) beskryf laatwerke as die katastrofes in die kunsgeskiedenis, 
werke in ’n verbrokkelde landskap, beroer deur die gedagte aan die dood, versplinterde 
kunswerke in ’n erg ingekorte styl. Lacoue-Labarthe verwys in sy studie oor enkele 
laatgedigte van Paul Celan (1920–1970), Poetry and experience (1999 [1986], na die byna 
ondeurdringbare laatstyl van Celan. Dit word volgens Lacoue-Labarthe getipeer deur 
sameballing en teenstelling, ’n oorweldiging van taal, asook ’n essensieel-eenvoudige, 
naakte taal. Prosodie en sintaksis doen die taal geweld aan (1999 [1986]:12). Lacoue-
Labarthe (1999 [1986]:14) noem Peter Szondi (1929–1971) se essay oor Celan se gedig, 
“Du liegst” (Jy lê), die enigste wat die gedig feitlik heeltemal kon ontsyfer. Szondi het geweet 
watter “materiaal” gelei het tot die gedig se ontstaan: hy kon die omstandighede onthou, die 
plekke waarheen gereis is, die woorde gewissel, die omgewing gesien of oor nagedink. 
Szondi (indertyd professor aan die Vrye Universiteit van Berlyn) het Celan naamlik as 
gasheer in Desember 1967 begelei toe die digter ’n lesing in Berlyn gaan aanbied het. Drie 
jaar later, op 50-jarige ouderdom, spring Celan in die Seine en maak so ’n einde aan sy 
lewe. 

“Todesfuge”-voorlesing deur die digter. 
 

Hier onder word die Celan-gedig (geskryf op 22 Desember 1967, dus kort voor Kersfees), 
gevolg deur ’n Afrikaanse vertaling, met daarna die essensie van Szondi se onvoltooide 
essay weergegee. Die belang hiervan vir my interpretasie van Opperman se “Vuurbees” 
(Dolosse, 1963) sal later duidelik word. Celan is nie deel van my fokus op laatwerk nie – as 
’n slagoffer van die onderdrukkende fascistiese régime onder nasionaal-sosialisme en as 
konsentrasiekamp-oorlewende, is hy nie vergelykbaar met Opperman nie. Szondi en Celan 
is beide holocaust-slagoffers. In kommentaar oor hul postuum-gepubliseerde briefwisseling 
skryf Von Bormann (2005:4): 
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Das bedeutete auch eine psychische Traumatisierung, wiederkehrende schwere 
Depressionen, was beide Briefpartner monatelang arbeitsunfähig machte und schließlich 
den Freitod suchen ließ […]. [Dit beteken ook psigiese traumatisering, herhalende swaar 
depressies, wat albei korrespondente maandelang ongeskik vir werk maak, en uiteindelik die 
vrydood laat kies […]. (my vertaling) 

Bornmann se kommentaar skets die psigologiese ingesteldheid van Celan by die skryf van 
“Du liegst” : 

Du liegst 

Du liegst im großen Gelausche, 
umbuscht, umflockt. 

Geh du zur Spree, geh zur Havel, 
Geh zu den Fleischhaken, 
zu den roten Äppelstaken 
aus Schweden – 

Es kommt der Tisch mit den Gaben, 
es biegt um ein Eden – 

Der Mann ward zum Sieb, die Frau 
mußte schwimmen, die Sau, 
für sich, für keinen, für jeden – 

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen. 
Nichts 
   stockt. (Celan 2003:659) 

My vertaling: 

Jy lê in die groot geluister, 
onder vlokke, onder struike. 

Gaan nou na die Spree, na die Havel, 
Gaan na die slagtershake, 
na die rooi appelkranse, 
uit Swede – 

Daar kom die tafel met presente, 
hy buig om ’n Eden – 

Die man word tot sif, die vrou 
moes swem, die teef, 
vir haarself, vir niemand, vir iedereen – 

Die Landwehrkanaal sal nie fluister. 
Niks 
   stop. 
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Szondi (2003:88–9) beklemtoon in sy essay oor die gedig dat kennis van die werklike 
ervaring agter ’n teks nie ’n interpretasie is nie: 

To what extent does understanding the poem depend on a knowledge of the 
biographical/historical framework? [...] [I]n more general terms, to what extent is the poem 
determined by things external to it, and this determination from without invalidated by the 
poem’s own internal logic? Obviously Celan’s poem would never have been written – at least 
not in this form – had it not been for the experiences of his stay in Berlin [...]. 

Maar dié kennis gee wel toegang tot die ontstaansgeskiedenis van die gedig en belig so die 
pad vanaf ervaring na transformasie daarvan in die vers. Dit is dié uitkristalliseringsproses 
wat Szondi wil agterhaal. Hy (2003:83–92) vertel dat Celan se Berlynse gasverblyf in die 
Kunsakademiegebou op die Tiergarten se sneeubedekte bosse (strofe 1) uitgekyk het, dat 
die digter geneem is om te kyk na die plek waar Rosa Luxemburg (1871–1919) en Karl 
Liebknecht (van die Spartakus-bond, later die Kommunistiese Party) aangehou is voor hulle 
vermoor is, dat daar nou in stede van ’n militêre gebou, ’n luukse apartementgebou, 
genaamd “Eden”, staan en dat dit direk langs die Kersmark is (waar Sweedse Kerskranse 
met appels op rooigeverfde hout te koop was). Die tweede laaste strofe gaan terug op die 
woorde van die moordenaar by die dood van Rosa Luxemburg, wie se lyk hy in die 
Landwehrkanaal gegooi het (“Kyk, sy swem, die teef”). 

Szondi het sy kort teks oor dié gedigkonteks (9 bladsye) in Januarie 1971 geskryf. Nege 
maande later pleeg hy op 43 selfdood, ’n jaar ná Celan in 1970 op 50. Szondi was in 1944 
saam met sy familie in Bergen-Belsen. “Nichts stockt” (Niks stop nie), weerklink Celan se 
woorde oor die sinnelose geweld van mens teen mens en die uitsigloosheid en 
onverstaanbaarheid hiervan wat mense tot selfvernietiging dryf. 

Szondi se verheldering van die tot in daardie stadium geslote laatwerk-gedig van Celan 
spreek boekdele oor die beperkende opvatting van Louw (1958) met sy taboe oor die “mens 
agter die boek” wat nie gesoek moet word nie. Duidelik uit hierdie somber geskiedenis is dat 
alle inligting oor ’n skrywerslewe ter sake mag wees, veral vir ’n aanvanklike oopmaak van 
“moeilike”, hermeties-geslote tekste. 

Dat Celan en Opperman in totaal verskillende politieke kontekste geleef het, moet wel in 
gedagte gehou word. Celan het as Jood die Nazi-konsentrasiekamp, waar baie van sy 
familie en vriende gesterf het, oorleef. Hy is (soos Szondi en talle ander slagoffers van die 
holocaust) sy lewe lank deur die ervaringe getraumatiseer, wat hom uiteindelik tot selfdood 
(“vrydood” of “Freitod”, as ontvlugting in die dood, uit die hel van die verworde lewe) as 
ontsnapping van sy geestelike hellevaart dryf. Opperman, daarenteen, het in ’n vrye opset 
geleef. Sy siekte was direk as gevolg van meer persoonlike faktore (oënskynlik veral 
psigologies), wat hom tot drankmisbruik gedryf het. 

  

2. Die Opperman-oeuvre in 2014 

By die skryf van die Opperman-profiel in 1998 vir Perspektief en profiel, volume 2 (Van 
Vuuren 1999:447–72) het ek die oeuvre redelik meganisties in twee fases verdeel. Fase 1 
sluit die eerste vier digbundels vanaf Heilige beeste (1945) tot Engel uit die klip (1950) in. 
Hierop volg die oorgangsbundel, Blom en baaierd (1956). Die volgende vier bundels, 
vanaf Dolosse (1963) tot Komas uit ’n bamboesstok (1979) vorm die tweede 
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fase. Komaswas vanselfsprekend die sluitstuk van die oeuvre. Soos talle ander Afrikaanse 
kritici het ek in 1999 op die “nuwe begin” en die ander toonaard gewys, maar ook op die 
“voortsetting van motiewe uit die voorafgaande fase, en ’n teruggryp op topoï uit die hele 
oeuvre” (Van Vuuren 1999:470). 

Die begrip laatwerk was tot onlangs haas onbekend in die Afrikaanse kritiek, hoewel dit, en 
die verwante Duitse terminologie, al sedert 1937 met die werk van Adorno (2003 [1937] 
gemeengoed was, én teoreties gedeeltelik al bedink en beskryf, veral met betrekking tot 
komponiste en hul musiekontwikkeling. Via Said se 2006-boek On late style het Adorno se 
werk sterker in die Engelstalige wêreld, en uiteindelik na Afrikaans, deurgewerk. 

Vanuit die teoretiese perspektief van Adorno (en Said se verdere uitbreiding daarop) pas die 
Opperman-oeuvre nie binne een van hulle definisies van laatwerk nie. Komas is werk in ’n 
ander toonaard, outobiografies onderbou soos Breyten Breytenbach se oeuvre, en beslis nie 
’n voortsetting (van die toonaard, vormvastheid en digterlike idiolek) van die voorafgaande 
donkergestemde ondergangsbundels soos Dolosse en Edms. Bpk. nie. Komas is vol vitaliteit 
en nuwe lewensgenot. Dit is nie sereen en vervul met gelate aanvaarding van die ouderdom 
wat ’n mens in die Eybers-oeuvre kry nie (die eerste tipe laatwerk). Dit is ook nie soos die 
werk van Antjie Krog en Breytenbach, wat wars van harmonie is, kwaad, opstandig dat hul 
moet doodgaan nie (die tweede tipe laatwerk). Dit lyk geheel anders. Dit is ’n derde soort 
laatwerk. Dit adem vreugde en opgewondenheid oor die lewe, nuwe lewenslus, soos van ’n 
pasgeborene (dié Lazarus wat uit die dood opgestaan het). 

Tendense in die werk van ouer kunstenaars is dat dit meesal pessimisties is (“a kind of 
transcendental pessimism” – Clark 2006:80–1) oor enigiets van die menslike lewe tot die 
kunstenaar se kreatiewe vermoëns. Hulle keer hul af van realisme met ’n voorkeur vir 
simbole, maar dié intens persoonlike simbole is dan meerduidig, wat interpretasie bemoeilik 
(Clark 2006:89–90). Ook tipies is ’n gevoel van isolasie en ’n stoïsynse gestrooptheid in die 
laatwerk van skrywers. Die ouer kunstenaar gebruik gewoonlik ’n ruwer styl (en is minder 
bekommerd oor die vorm), maar in begenadigde oomblikke word flitsinsigte in die irrasionele 
en absolute aan die toeskouer of leser gegun. Clark (2006:85) merk na aanleiding van die 
laatwerke van Rembrandt en Titiaan op: “For a second I feel that I have had a glimpse of 
some irrational and absolute truth, that could be revealed only by a great artist in his old 
age.” 

Werklik groot kunstenaars bied in hulle laatwerk dus insig in een of ander irrasionele en 
absolute waarheid, ten spyte van die ruheid van die styl, die pessimisme teenoor die lewe, 
die mens en die geringskatting van hulle eie waarde. Clark (2006:85) noem ook die 
roekelose styl-eksperimente van ouer kunstenaars - waarskynlik veroorsaak deur hul 
desperate gevoel van “imminent departure” en geveg met die al hoe korter wordende 
lewenstyd wat vir hul oor is. 

Die probleem met Clark se voorstelling is dat hy laatwerk slegs aan bejaarde kunstenaars 
koppel, ’n hiaat wat deur Said (2006:6; my vertaling en kursivering) se nuansering reggestel 
word in sy kommentaar dat fisieke agteruitgang, die begin van swak gesondheid of ander 
faktore ook selfs in ’n jonger persoon die moontlikheid van ’n ontydige einde kan veroorsaak. 
In Opperman se geval bring ’n herlees van die Kannemeyer-biografie oor die tyd 
vóór Komas ’n baie duidelike beeld na vore van die Stellenbosch-periode tussen die middel-
1960’s en sy uiteindelike ineenstorting in Januarie 1976. Dit beskryf wat Kannemeyer 
(1986:370) die digter se “persoonlike ‘Untergang des Abendlandes’” (of sy persoonlike 
ondergangsfase) noem. Dié toestand word oënskynlik veroorsaak deur ’n donker 
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kultuurpessimisme wat neerslag vind in Dolosse en later in ’n “deurlopende 
ondergangsmotief” (Grové 1948 en Kannemeyer 1986:372). Die werk word verder 
gekenmerk deur ’n “intense doodsbewussyn, apokaliptiese verwagtings, doemdenke, 
frustrasie en steriliteit in die kunstenaarskap” (Van Vuuren 1999:469). Die heel laaste 
periode voor die lewerversaking beskryf Kannemeyer (1986:392–7) selfs eksplisiet as ’n 
“doodsgang”. 

  

3. Laatwerk fase 1: Ondergangsfase (katabasis) 

Maar hierdie donkerder-gestemde kultuurpessimisme het al vroeër te voorskyn getree in die 
oeuvre en het duidelik neerslag gevind in die donker uitsigloosheid vir die mensdom, soos in 
byna elke vers in Dolosse (1963) te vinde is. 

Die bundel ontstaan in die laat 1950’s en vroeë 1960’s en verskyn kort na Sharpeville in 
Maart 1960. Geweld en chaos het in die land losgebars en die hele Suid-Afrikaanse 
apartheidsbestel het by ’n waterskeiding gekom. Hiervan was Opperman intens bewus, soos 
duidelik uit “Staking op die suikerplantasie” en ander gedigte inBlom en baaierd (1956) blyk. 
Sy bewustheid van die prekêre staatsbestel en Suid-Afrikaanse toekoms vind feitlik 
onmiddellik na Sharpeville op 21 Maart 1960 neerslag in ’n essay getiteld “’n Blik in die 
toekoms” (bylae tot Die Burger, 24 Mei 1960). Opperman beskryf hierin onomwonde ’n 
apokaliptiese toekoms van vervreemding tussen rasse, geestelike vervreemding en ’n 
verarmde kultuurwêreld. Die Afrikaanse “volk” het volgens hom ’n “sterk wegstotende” krag 
ontwikkel – “en dit werk deur na die buiteland: deur ons rassespanning”. In die kristalbal sien 
hy slegs ’n “geestelike lewe oorheers en verdor deur rassespannings en rassewaardes”. 
Veral angswekkend is ’n visioen van “’n koue geestelike hel” (Kannemeyer 1986:371). Drie 
jaar tevore is hy op ‘n oorsese reis oral oor die apartheidsbestel gekonfronteer. Boonop is 
daar die verwydering en geskil tussen hom en Van Wyk Louw oor Opperman se 
gepubliseerde proefskrif, Digters van dertig. Louw neem hom kwalik dat hy te veel van sy 
persoonlike lewe daarin geopenbaar het. Op 5 Januarie 1957 ontmoet hulle in Amsterdam 
en kry Opperman die indruk “dat Van Wyk Louw nog vol ‘haat’ is”: 

Elkeen verdedig sy standpunt en soms word dit onaangenaam en emosioneel. Van Wyk 
Louw wil Opperman daartoe dwing om ook regstreekse invloede in sy eie werk [Opperman 
s’n] toe te gee en sê vir hom dat hulle verhouding voortaan dié van bul teen bul sal wees. 
(Kannemeyer 1986:276; my kursivering) 

Dié donker toekomsvisie, gekombineer met ’n nuut-ingeskerpte globale bewussyn van 
beskawings wat ondergaan, plus die geskil met en vervreemding van Van Wyk Louw gee 
uiteindelik aanleiding (saam met ’n kompleks van ander faktore waarop Kannemeyer uitbrei) 
tot sy toenemende persoonlike katabasis, of hellevaart. Volgens Kannemeyer (1986:369) 
was Opperman se publikasies in dié periode (tot voor sy ineenstorting met lewersirrose en 
herhaalde komas) “kwantitatief en by tye kwalitatief veel minder”. 

Tog kan ’n mens vandag by ’n herevaluering nie anders as om veral die verse 
in Dolosse (1963) as ’n hoogtepunt in die Opperman-oeuvre te sien nie. Die bundel is 
volledig deurgekomponeer rondom die tema van “dolosse”, oorblyfselreste van vroeëre 
beskawings waaruit die toekoms af te lees is. Die digter tree op as sangoma wat die dolosse 
lees en daarin die toekoms sien. En wat hy sien, is “’n koue geestelike hel”. Uit die lees van 
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die dolosse (die stukkies been, klip en hout), die visioen van die hel, kom gedigte van die 
hoogste intensiteit te voorskyn. Hier begin sy persoonlike “hellevaart”. 

Die sangoma-rol van die digter kan as ’n Afrika-weergawe gesien word van die Europese 
“siener in die kristalbal”-rol wat Opperman in “Die blik in die toekoms”-essay (1960) 
ingeneem het. 

Ook besonder relevant vir die interpretasie en begrip van Dolosse is Opperman se heelwat 
vroeëre kritiese opstel, “Poësie as dolosstukke: G. Achterberg” uit 1946 (gebundel 
in Wiggelstok, 1959:133–41). Hoewel die stuk oor Achterberg se poësie gaan, is veel 
daarvan net so van toepassing op die digter se eie latere Dolosse. As literêre kritikus gee 
Opperman eers ’n besonder treffende en kernagtige definisie van surrealisme: 

Die surrealisme is aanvanklik ’n kunsrigting wat die oergevoelens en -beelde van die 
onderbewuste, soos geopenbaar in drome, die psigo-analise, hipnose en die patologie, 
onbelemmerd uitdrukking wil laat vind in die kuns deur vrye assosiasie en met behulp van 
outomatiese skrif, d.w.s. sonder die tussenkoms van die rede. Hierdie oorspronklike vorm 
daarvan tref ons egter nie by Achterberg aan nie. (1959:133; my kursivering en 
beklemtoning) 

Die beklemtoonde frases is almal egter direk ter sprake vir die begrip en ontsluiting 
van Dolosse en spesifiek vir “Vuurbees”: “oergevoelens en -beelde”, “vrye assosiasie” en 
veral die noem van die “rede” (in “Vuurbees” se sentrale reël oor die “spleet tot grotte/ van 
die rede”). Absoluut ter sake is Opperman se omskrywing van dolosse. Hy gebruik dit in die 
ouer essay vir Achterberg se poësie, maar dis asof hy sy eie latere verse in Dolosse beskryf: 

Die grootste element in sy estetiek van die magiese […] nl. die “voorwerpe” – baiemaal die 
skynbare afvalstukkies van die poësie, die doodgewone bene, hout en steentjies van die 
dolosgooier, so gewoon, maar in die telkens nuwe assosiatiewe patrone verkry hulle iets 
vreemds en laat twee wêrelde (die tydelike en die ewige) ontmoet en sin aan ’n duistere 
gegewe gee. (Opperman 1959:137; my kursivering) 

Verder wys die digter in sy rol as literêre kritikus op die “metafisiese beeldespel”, dat poësie 
“persoonlik-profeties” kan wees en dan “die patroon van die digter se lewe daarin verskuil 
hou” (Opperman 1959:137). Miskien selfs meer insiggewend vir Opperman se eie praktyk 
in Dolosse, veral in die lig van sy persoonlike ondergangsfase soos wat Kannemeyer dit 
beskryf, is die opmerking dat die digter “slegs die chaotiese magte van die onderbewuste, 
die angs en die waansin (kan beveg) deur ’n poëtiese ordening van sy gemoed, soms deur 
die chaotiese self uit te beeld” (Opperman 1959:136). Veral ter sake vir sy gemoedstoestand 
vanaf Dolosse(1963) tot Edms. Bpk. (1970) is dié psigoanalitiese insig in sy moontlike 
gemoedstoestand in laatfase 1, en die kriptiese verse wat hierdie ondergangsfase kenmerk: 
wanneer “die werklikheid om hom heen […] sy eenheid en verband” verloor, dit dan 
“verbrokkel tot los voorwerpe wat hy bymekaarmaak as ‘dolosse’” (1959:138). 

Dié klein poëtiese kuttelverse, teen uitsigloosheid en in desperaatheid geskryf, noem 
Opperman (1959:141) besweringsgedigte van ’n “dolosgooier van die woord”. Die suggestie 
van verse wat soos dolosstukke is, beteken dat die digter nie nuwe materiaal skép nie. Hy 
versamel brokke en reste uit wat voorhande is (soos die stukkies “doodgewone bene, hout 
en steentjies van die dolosgooier”, goed bekend aan hierdie boorling van “Zoeloeland” in 
Natal). Dié werp hy voor hom neer (soos woorde op papier lukraak saamgestring word). Uit 
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elke nuwe worp lees hy dan af wat dit sou kon inhou aan betekenis vir die dreigende 
toekoms. 

Feitlik elkeen van hierdie kenmerke wat Opperman in die poësie van Achterberg sien, is 
besonder funksioneel om Dolosse te ontsluit en kan eintlik net sowel as selftipering van die 
digter se laatwerk tussen 1963 en 1970 beskou word. Die lang-uitgesponne epiese verse 
van die hoogbloeiperiode verdwyn in Dolosse. In Kuns-mis(1964), letterlik “gemiste kuns”, 
wat as sinoniem vir skrywersblokkasie te begrype is, word die kriptiese segging in ’n vers 
soos “Kortste gedigte in die wêreld” (Opperman 1964:270) op die spits gedryf. In Edms. 
Bpk. (1970) is daar weer ’n mate van terugkeer van langer verse met groter kohesie en 
daarmee saam ’n meer samehangende perspektief. Dié perspektief is egter van so ’n 
intense uitsigloosheid en doodsgerigtheid dat verdere groeipunte vir die oeuvre nouliks te 
bespeur is: “in Rama sal niemand/ in woonstelle ween/ alleen/ die kakkerlakke/ sal die laaste 
lag” is die desperate slot van “Uit die duiwel se Bybel” (1970:326). 

Met Dolosse (1963) is dit egter nog nie heeltemal so ver nie. Die bundel bevat verse van ’n 
besonder kriptiese segging, gestroopte konsentrasie, en beeldende trefkrag mét metafisiese 
lading, of soos Opperman dit in die Achterberg-stuk noem, “metafisiese beeldespel”. 
“Vuurbees” (in die eerste weergawe verbasend getiteld “Toeris”, as duidelike verwysing na 
sy Europese reis en wat hy daar waargeneem het) is een so ’n vers: 

Vuurbees 

Die buffel ken geen metafisika: 
hy soek die soetgras 
en die kuil, 
hy sal die kalf karnuffel, 
horings in sy vyand gra, 
die koei besnuffel, 
teen hael gaan skuil, 
maar geen vrae oor môre vra – 
die buffel ken geen metafisika. 

Alleen die mens 
tref in sy swerwe 
tussen hede, toekoms en verlede 
die spleet tot grotte 
van die rede: 
hy maak ’n mes, 
’n vuur, 
skep gode, 
dink aan sterf, 
prewel gebede 
en moet beswerend teen ’n muur 
van sy spelonk die buffel verf; 

die buffel van die metafisika: 
die vuurbees in homself 
volg, buig of bars, 
enduit sy drif en drome na, 
en prikkels van die brein 
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word piramides, Laaste Avondmaal, 
wiel, chroom, 
projektiele, produkte van atoom, 
et cetera. 

En voor sy besete blik 
besef die enkeling 
ontsteld 
hy sal ook nie terugskrik 
vir die alles-uitwissende slagveld – 
stukkend lê alreeds 
die Parthenon en Hirosjima 
in die bose skoonheid van geweld. 
Die buffel ken geen metafisika. 

Dié kriptiese vers tipeer die eerste laatwerkfase, die katabasis, in Opperman se werk. Hier 
begin die mens Opperman se psigologiese hellevaart. Katabasis is letterlik, na die Grieks, ’n 
afwaartse reis, in die letterkunde van toepassing op ’n afdaling na die onderwêreld, soos van 
Dante in Inferno, Odusseus of Aeneas. Die term word gebruik om na depressiewe toestande 
van langer duur te verwys. In die psigoanalise bestaan ’n boeiende Picasso-kunswerk-
ontleding van Jung uit 1932, waarin Jung (1932:3–4) so ’n donker nag van die siel by 
Picasso uit ’n spesifieke kunswerk aflei. Met sy belangstelling in die abnormale psigologie is 
dit selfs nie ondenkbaar dat Opperman bekend was met hierdie Jungiaanse ontleding nie. 
Die afloop van ’n psigologiese katabasis kan volgens Jung óf die dood óf herstel, deur die 
omgekeerde proses, ’n opwaartse reis terug na ’n meer positiewe ingesteldheid na lig en 
herstelde balans, wees. Opvallend in sy ontleding is die verwysing na brokke, breuke, reste 
(vergelykbaar met die hooftema van dolosse), die motief van Pompeï en Dionisiese orgies, 
’n teruggaan na neolitiese kunsvorme en die reis deur miljoene jare se geskiedenis van die 
mensdom – almal motiewe terug te vind in Opperman se Dolosse: 

A series of images of either kind, whether in drawn or written form, begins as a rule with the 
symbol of the Nekyia – the journey to Hades, the descent into the unconscious, and the 
leave-taking from the upper world. […] [T]he man in him who does not turn towards the day-
world, […] is fatefully drawn into the dark […] It is these antichristian and Luciferian forces 
that well up in modern man and engender an all-pervading sense of doom, veiling the bright 
world of day with the mists of Hades, infecting it with deadly decay, and finally, like an 
earthquake, dissolving it into fragments, fractures, discarded remnants, debris […] 

When such a fate befalls a man who belongs to the neurotic, he usually encounters the 
unconscious in the form of the “Dark One” […] a meaningful katabasis eis antron, a descent 
into the cave of initiation and secret knowledge. The journey through the psychic history of 
mankind has as its object the restoration of the whole man, by awakening the memories in 
the blood. […] [T]he katabasis and katalysis are followed by a recognition of the bipolarity of 
human nature and of the necessity of conflicting pairs of opposites. After the symbols of 
madness experienced during the period of disintegration there follow images which 
represent the coming together of the opposites: light/dark, above/below […]. This inner 
adventure is a hazardous affair and can lead at any moment to a standstill or to a 
catastrophic bursting asunder of the conjoined opposites […] the hero […] must pass 
through the perils of Hades, but will he succeed? […] He is the greater personality who 
bursts the shell, and this shell is sometimes – the brain. (Jung 1932:3–4; my beklemtoning) 
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Te bedenke gee die laaste opmerking oor die sterker persoonlikheid (“the greater 
personality”) wat die breinskulp somtyds doelbewus en gewelddadig “breek” – miskien om 
uit die bewussyn na die onderbewussyn deur te breek? Hoe sou ’n mens so ’n proses moet 
voorstel? Dit kan waarskynlik slegs deur drome, met die hulp van bewussyn-uitdowende 
middele soos alkohol, dwelms, of onderdompeling in ’n onderaardse domein bereik word? 
Miskien vergelykbaar met Opperman se uiteindelike onderdompeling in die gevolge van 
akute lewersirrose: breinvergiftiging en gepaardgaande hallusinasies van verskeie komas? 
Só kom hy ten slotte aan die einde van sy katabasis-periode. 

Ter illustrasie van die aard van verse in Dolosse, eers ’n lesing van “Vuurbees”, met die 
gedig as fokus, en ’n oopgesteldheid om in alle rigtings waarheen leidrade mag lei, hoe 
diffuus of uiteenlopend ook al, op te volg. Dié soort lesing is gefokus op die teks deur 
eindeloos-herhalende “close reading”. Die leser het ’n intertekstuele bewussyn, met veral 
aandag vir die interaksie tussen teks en sosiohistoriese konteks. 

Die prehistoriese grotruimte van die vers met die verwysing na ’n muurskildery, en die 
verwysings na “buffel” en “vuurbees”, roep in die ruimtelike konteks van die digter se 
Europese reis in 1957 ’n Franse prehistoriese grottoneel op wat verafrikaniseer is. 

 

Figuur 1: Binnekant van grot met tekeninge en spelonkingang 

 
 

Ter agtergrond: die uitgebreide sewe maande lange reis is deur Anton Rupert se 
Rembrandt-maatskappy gefinansier nadat Rupert die digter toevallig, na die sien van ’n 
opvoering van Periandros van Korinthe, in Januarie 1956 op ’n lughawe raakgeloop het. Toe 
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hy hoor dat Opperman nog nie in Griekeland was nie, bied hy hom ’n oorsese reisbeurs aan 
en merk op: “[J]y het dit soos jy daar staan. Ek sal ter wille van Periandros en jou gedigte vir 
jóú die reis besorg waarvan ek self altyd gedroom het.” Die reis het ingesluit die bywoning 
van belangrike teateropvoerings (van Shakespeare en Griekse tragedies tot die mees 
onlangse belangrike toneelstukke) in die Europese stede waar hul tuisgegaan het, verblyf en 
’n motor, en daar is vooraf deur bekendstellingsbriewe met ambassades in Europa geskakel 
(Kannemeyer 1986:272). 

Oor die geverfde buffel op die grotmuur die volgende: “Buffel” is die digter se aanpassing 
(altemit ook afrikanisering) van die neolitiese bison. (Dit roep egter ook die persoonlike 
assosiasie op met wat Louw op 5 Januarie 1957 aan Opperman gesê het oor hul 
toekomstige verhouding: daarvandaan een van “bul teen bul”). 

 

Figuur 2. Bison (rotsskildery van kop en skof) 

 
Die “vuurbees” suggereer die rooi “aurochs” of oer-os, aangetref in Lascaux, Altamira en 
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elders. Die Oppermans het nie dié plekke besoek nie, slegs die prehistoriese Grotte van Han 
in die Belgiese Ardenne. Daar is geen rotsskilderye nie, maar die grotte is in die 19de eeu 
besoek en beskryf deur die Nederlandse digter Jacques Perk (1859-1881) in sy tien-
sonnette-reeks, “Een helle- en hemelvaart” (1881). (Rimbaud se Une saison en enfer, van 
1873, is nog ’n hellevaart wat hier geaktiveer word, sodat daar ’n hele ry ontstaan van 
Dante, Rimbaud, Perk en Opperman.) Perk se “Een helle- en hemelvaart” is uiteindelik 
opgeneem in die Mathilde-siklus wat Wilhelm Kloos ná die digter se dood sou publiseer 
(hieroor later meer). 

 
 

Figuur 3. Die rooi oer-os: die kwintessensiële vuurbees van Lascaux 

 
 

Die rooi kleur van die “vuurbees” en van die oer-os is die kleur van oker, van bloed, energie. 
Die rooi bees (“la vache rouge”) is volgens die Oosterse Veda simbolies van die goddelike 
warm waters, die inkarnasie van die vrugbare krag in sekere “waters”, en word met libidinale 
krag of soma, asook psigiese krag, geassosieer (Guiot-Houdart 2004:157). Die mensdier, 
die “vuurbees in homself”, vind ook ’n moontlike betekenaar (signifier) in die teriantropiese 
en fluitspelende bison-man in die Les-trois-fréres-grot. 
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Figuur 4: Fluitspelende sjamaanagtige bison-man/man-bison 

 
 

Via die eerste krabbelinge agter op ’n Peter Stuyvesant-sigaretdosie (bewaar in die 
Dokumentesentrum van die Universiteit Stellenbosch, met ’n paar latere notas daarby) word 
dit duidelik dat “The epic of man”, uit die tydskrifLife van 1961, ’n kreatiewe aanleiding tot 
“Vuurbees” was (“Vuurbees”-manuskripte, U.S. 118.P.D.1:12). Dié interteks deur die 
antropoloog-digter Loren Eiseley (1962:9) lewer ’n verrassende beskrywing op van die 
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Darwiniaanse eerste mens en sy nuwe bewussyn: “Indeed it must have been a narrow crack 
that man squeezed through when he entered his own mind […] [M]an was not lost totally 
from reality amidst the glooms of his own powerful imagination” (my kursivering). 

Die mees enigmatiese element in “Vuurbees” is presies dié begin van die tweede strofe: 

Alleen die mens 
tref in sy swerwe 
tussen hede, toekoms en verlede 
die spleet tot grotte 
van die rede:  
          (my kursivering) 

“Die spleet tot grotte van die rede” suggereer as eerste letterlike betekenis die mond as gleuf 
of spleet waaruit spraak, dus woorde en taal, die “rede” van retoriek, voortkom. Die hoe en 
waar van die oorsprong van taal is een van die enigmatiese vrae waarmee wetenskaplikes 
al eeue lank besig is. Eiseley (1962:9) se kommentaar hieroor is verder: “When man began 
to express and differentiate his outer and inner worlds through the use of symbols – 
language in other words – he had ‘adapted’, by something that happened in his brain, to 
infiniteadaptability.” Die neurowetenskaplike Jean-Pierre Changeux (2012:139) beklemtoon 
hoe die vermoë tot taal, uniek aan die mens, gehelp het om kulturele diversiteit en 
individuele identiteit in die samelewing te vestig. Redese tweede betekenis is “rasionaliteit”, 
redelikheid, die groot onderskeid tussen mens en dier. ’n Derde betekenis van rede wat bo 
die konstruksie in strofe twee huiwer, sou kon wees dat die oorsaak en verklaring van homo 
sapiens se gedrag in die grot opgesluit lê, of dat die oorsaak en verklaring van die huidige 
status quo in die ontstaansgeskiedenis van die mens, dáár in die eerste geheime plek, die 
grot, te vinde is. Dáár was al geweld, óf daar het alles begin (die tem van diere, en 
ondergeskik maak van die natuur aan die mens, maar ook kuns, Louw se “ná-skepping”, en 
vuur, taal en “die eerste dink oor gode”, soos in “Groot ode” deur Louw (1962) verwoord). 

Changeux verduidelik dat die eerste twee begrippe van rede, naamlik taal en rasionaliteit, 
opgesluit in die enkele woord rede, verwant is. Consciousness, bewussyn, kom van 
Latyn conscientia en sluit in kennis van die objek deur die subjek, en omgekeerd, verwysing 
deur die objek na die subjek self: ’n individu is sowel die subjek van sy kennis as die skrywer 
daarvan. Weens die veelheid aan uiteenlopende definisies van bewussyn stel Changeux 
(2012:140) voor dat een manier om die woord tot algemene gebruik te beperk, is om van 
morele bewussyn of gewete te praat. En sprake van ’n skuldige gewete by die wit broer 
teenoor die vermoorde swart broer ter wille van die “spikkelkoei”, die kosbaarste bees 
volgens die Zoeloe agrariese bestel, is presies wat die digter formuleer in “Sprokie van die 
spikkelkoei” (1950). Opperman beskryf die knaende skuldgevoel of morele bewussyn van ’n 
onreg wat teenoor sy swart broer gepleeg is (deur die apartheidsbestel wat in 1948 ingestel 
is met die Afrikanernasionaliste wat aan bewind kom) in die vorm van “duisend kraaie” wat 
die wit-broer-moordenaar pik. Dié vers is profeties oor swart Suid-Afrikaners wat vir 46 jaar 
(1948–1994) van hul gelykwaardige broederskap as Suid-Afrikaners ontneem sou word 
(Engel uit die klip, 1950). 

In Opperman se oeuvre loop ’n duidelike verbindingslyn tussen die kern van sy filosofiese 
denkbeelde (“metafisiese beeldespel” of “denkmateriaal” genoem in Wiggelstok) in die bees-
gedigte. Dit begin by “Heilige beeste”, die credo-gedig in sy debuutbundel (1945). Hierin 
verduidelik die digter sy lewensoriënterende ankers as die vrou, die aardse en God. Dié 
perspektief is vanuit ’n geïnternaliseerde Zoeloekultuur, met Opperman as Zoeloeman vir 
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wie beeste die belangrikste besit is, en die landelike kraal die plek van die voorvaders. Die 
volgende belangrike “bees”-gedig as belangrikste moment vir begrip van die hele oeuvre 
binne die Suid-Afrikaanse sosio-politieke konteks, is die genoemde “Sprokie van die 
spikkelkoei” – vanuit ’n nuwe bestel, dié van apartheid. Hoewel nie by die naam genoem nie, 
is dit die veranderde konteks van waaruit die digter vyf jaar naHeilige beeste skryf, as ’n 
mens die sprokie binne die sosiopolitieke konteks dekodeer. 

Dit kan psigologies ook as ’n splitsing van die ego en alter ego gelees word. Die digterlike 
self is in die debuutbundel geïnternaliseer as Zoeloeboer (besitter van beeste) soos in 
“Heilige beeste”. Indien só geïnterpreteer, dan is die “broedermoord” van sy donker broer 
ook ’n doodmaak van ’n deel van die self, sy eie identiteit, sy alter ego. 

Opvallend in Changeux se onlangse navorsing is die verwysing na verinnerlikte patrone in 
die brein gegrif, wat die oorsaak is van kreatiewe skepping: “Le création artistique ne se 
produit jamais au hasard mais suit des règles innées” (Die artistieke skepping word nie 
lukraak geproduseer nie, maar volg verinnerlikte reëls) (Changeux 2013:1; my vertaling). In 
Opperman se poësie is daar ’n basiese patroon wat oor en oor gevind word – die 
Zoeloebesitter van die “heilige beeste” met sy drie drifte, die spreker in “Sprokie van die 
spikkelkoei”, waar besit van ’n kosbare spikkelkoei twee broers vervreem, en in “Vuurbees” 
die menslike brein waaruit twee energieë vloei: skepping en vernietiging. In elk van hierdie 
“grondplanne” van die verse is daar ’n driehoekspatroon: drie drifte, ’n besitting en twee 
moontlike eienaars, die brein en sy twee energieë. 

“Vuurbees”, agt jaar later in Dolosse, is dan die derde sentrale “bees”-gedig. Hier gaan die 
dreiging geheel uit van die mens as oorsaak van wanbalans en dreiging (naas sy skeppende 
vermoë). Dié mens, homo sapiens, bevind hom nou in die eerste prehistoriese grot. Dit is nie 
’n Westerse of Afrikamens nie, dit is alle mense. Sy dade is nie net soos in “Sprokie van die 
spikkelkoei” die oorsaak van wat in die Suid-Afrikaanse bestel as broedermoord beskou 
word nie, maar is universeel van toepassing op alle beskawings. Mens vernietig mens; 
geweld waaraan geen einde te voorsien is nie, word deur die “mensdier” ontketen, in ’n 
kettingreaksie wat eindeloos en onomkeerbaar voortgaan. Opperman het die mens op dié 
stadium van sy lewe begin sien as “‘n frats in die evolusie, ’n mutasie wat per ongeluk tot 
stand gekom het” (Kannemeyer 1986:385). 

Dit is ook duidelik uit die “permutasie”-versreeks met mities-gebaseerde monsters 
in Dolosse. Beskawings groei en taan as gevolg van dié losgelate monster-dier – ondergang 
is gesetel in die menslike samestelling. 

Ter sake is seker ook die sentrale filosofiese obsessie onderliggend aan Van Wyk Louw se 
werk: Gaan die mens opwaarts in beskawingsontwikkeling, of afwaarts? In “Saltimbanque en 
vriendin”, voorteks vir “Groot ode”, word hierdie vraag op sy skerpste geformuleer, en in 
“Groot ode” vervat: 

Does humankind evolve in an upward spiral of steadily growing more refined artistic and 
technological products of civilisation, or is regression and devolution unavoidable? The 
contemplative voice of “impersonal rationality” is interrupted throughout “Great ode” by a 
more personal voice in the singular, an “I” who expresses personal suffering (“pain” and 
“bitterness”). This causes the elevated metaphysical project, contemplation of an 
“impersonal rational” kind, to be undermined throughout by the voice of the suffering self. 
The answer “Great ode” suggests for the future of civilisation, is regression into an 
apocalyptic “new cave age” (lines 118–32). 
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“Great ode” thus shares the cultural pessimism so starkly present in The Waste Land 
(“hordes swarming/ Over endless plains”, l. 369, in the intertext from Herman Hesse’s Blick 
ins Chaos), although the poem has a more ambiguous, open ending than The Waste 
Land […]. (Van Vuuren 2001:34) 

Opperman sluit in “Vuurbees” se filosofiese gedagtegang hierby aan – die idee van wat die 
sogenaamde “beskawing”-winste sou wees as geweld so botvier en steeds meer 
vernietiging voortbring. Die “kosmiese kondisie van alle eindige wesens” noem Antonissen 
(1963:248) die “dominerende moment in die gedagtewêreld van Opperman se poësie”, na 
aanleiding van Astrak (1960) (’n keur van Opperman-gedigte, waarin “Dennebol”, “Cararra”, 
“By die dood van Roy Campbell” en ander verse wat later in Dolosse gebundel is, verskyn). 

“Bul teen bul” (Van Wyk Louw se Januarie 1957-woorde aan Opperman by die 
Amsterdamse ontmoeting, wat as “onaangenaam en emosioneel” ervaar is, met Van Wyk 
Louw nog “vol haat” volgens Opperman) tipeer vir Opperman voortaan alle menslike 
verhoudings (óf hy projekteer dit daarop). Nes die buffel in sy dierlike gedrag, ken die mens 
net een wet: oorlewing van die sterkste. (Vergelyk Opperman se uitwys van die dampkring 
waaruitDolosse ontstaan het as die “gevaar van ’n ‘totale uitwissing’ vir die mens as sodanig 
en die gevaar vir ’n klein volkie as gevolg van ‘die stryd tussen die groot volke of 
magsgroepe’” – Kannemeyer (1986:373).) Hier kom die Darwiniese evolusieleer, oorlewing 
teenoor ondergang, as onderliggende motief in sy oeuvre weer na vore (sien Grové 
1948:42) in ’n traumatiese persoonlike ervaring, onverwags vervreemdend aan die begin. 
Dié buitelandse ontmoeting met ’n vroeëre vriend en die sielkundige effek daarvan op die 
digter sou in ’n rimpeleffek uitkring tot met die dood van Van Wyk Louw in 1972, en die 
digterlike “geveg” om terrein sou tot dan voortduur. “Vuurbees” kan gelees word as 
Opperman se veel korter teenhanger vir Van Wyk Louw se “Groot ode”, en sy poëtiese 
antwoord daarop. Van Wyk Louw se vers beslaan tien bladsye (geskryf na ’n besoek aan die 
Altamira-grot digby Santander in Noord-Spanje). Opperman s’n bevat vier strofes. 

Die kunsteoretiese kern van Opperman se beste kriptiese verse is geleë in sy opvatting dat 
poësie eerder beeldend as beredeneerd moet wees (Kannemeyer 1986:317, 326, 328). Dit 
kom ook na vore in sy heel laaste gepubliseerde gedig uit 1979, “Leipoldt sterf”. Die oorsig 
oor die ouer digter se lewe en werk beklemtoon dat alle soeke “vergeefs” was, “niks […] as 
’n handvol as”. Al wat blywend is, is die wondere van die natuur: 

Van die eerste tot hierdie trombotiese gesnik 
Was die grootste wonder elke oomblik klip, 
Elke kriekie, ramkie, varing wat nóú daar vir my knik! (Kannemeyer 1986:429) 

Hoeveel hiervan was selfrefleksie oor eie digterlike prestasie? Hieroor kan ’n mens net 
bespiegel. Maar Van Wyk Louw se woorde, “ek skep na in stof”, eggo wel deeglik in 
Opperman se laaste vers. 

  

4. Oor grotte: ’n intertekstuele gesprek 

In Kannemeyer se biografie (1986:277) agterhaal hy feite uit die digter se dagboek (in die 
Dokumentesentrum by die Universiteit Stellenbosch bewaar) oor die Oppermans se lang 
Europese reis in 1957: via Duitsland na België, “waar hulle op die spoor van Jacques Perk 
die grotte van Han bekyk”. 
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As grotgedig staan Opperman se “Vuurbees” onontkenbaar in intertekstuele gesprek met 
Van Wyk Louw se “Groot ode” (Tristia,1962). 

Nog ’n vers in die klein subgenre van grotgedigte is Barend J. Toerien se “Grot by 
Winterhoek”, gesitueer by die versteekte paradyslike poel-met-waterval-en-boesman-
skilderye in die Winterhoekberge, bekend as Die Hel. Grootgeword in dié area, dig hy oor 
die uitgestorwe /Xam Boesmans wat vroeër, voor kolonialisering, ongestoord hier gelewe 
het: 

Geskiedenis staan hier te lees, 
deur ’n klein geel hand neergeskryf: 
Ons diere en ons is verdryf, 
maar só was dit eens gewees. 

Die skilderye is neerslag van ’n hele metafisies-sosiale netwerk van ’n gemeenskap. 

Dan is daar Blum se “Die vuurhoutjie” (Enklaves van die lig, 1958), asook Stockenström se 
“Die Eland” (Van vergetelheid en van glans, 1976) en “Wat ek met berge gemeen het” 
(Monsterverse, 1984:32). Die slotstrofe van laasgenoemde gedig lui só: 

Grot is ek: bewaarder van geslagte 
se skreeuende gebeentes en hopies klip. 
Grot ek: die berghaan se klankversterker. 
Die berghaan draal. Hy sleep skalks 
sy klein stompstertskadu deur my, 
en met die skaduprent op my tong 

stamel ek my ganse leegheid. 

Die opvallende afwesigheid (of afwesige teenwoordigheid, in vergelyking met die meeste 
ander grotverse) is die méns (of dan ten minste réste van die mens, soos in rotsskilderye of 
beendere van diere geëet, of van oorledenes) in dié verbeelde grot van Stockenström. Net 
by implikasie is die mens in die laaste reël teenwoordig, in die gebruik van die woord 
“stamel”, wat taal suggereer (al is dit kwansuis die grot wat horterig praat). In Spieël van 
water (1973:56) se formidabele grotgedig getiteld “Grot” gaan die spreker in ’n psigiese reis 
deur “grotte van die geheue” terug na “heel, heel aan die begin/ van water en van klip/ en 
van afgekoelde vuur”. 

Hierteenoor bied Fynsk se essay "Lascaux and the Question of origins" (2003) drie 
verskillende Franse perspektiewe, van Leroi-Gourhan, Bataille en Nancy, op die mens se 
eerste “hand aan die wand”-afdruk: 

Man began in the calmly violent silence of a gesture: here, on the wall, the continuity of 
being was interrupted by the birth of a form, and this form, detached from everything, even 
detaching the wall from its opaque thickness, gave one to see the strangeness of the being, 
substance, or animal that traced it, and the strangeness of all being in him. At this man 
trembled, and this trembling was him. If we are moved, fascinated, and touched in our souls 
by the images from the caves of our prehistory ... it is not only because of their troubling 
antiquity, but rather because we sense the emotion that was born with them, this emotion 
was their very birth: laughter and fear, desire and astonishment in the face of this 
obviousness, as powerful as the wall of massive rock, according to which the figural contour 
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completes what cannot be completed, finishes the non-finite, and does not thereby withdraw 
it from the infinite but, quite the contrary, gives it the dizzying space of its presentation 
without end. (Nancy in Fynsk 2003:14) 

 

Figuur 5. Negatiewe handafdruk uit die Franse grot, Peche Merle.  
Bron: André Leroi-Gourhan. 1968. The art of prehistoric man in Western Europe. 1968. 

Londen: Thames & Hudson.  

Sentraal vir antropoloë, taalevolusioniste, filosowe en antropoloë, soos vir die digters 
Opperman in “Vuurbees” en Van Wyk Louw in “Groot ode”, figureer die eerste oomblik in die 
grot, met bewuswording van die eie aparte identiteit, die oomblik waarop die mens 
terugstaan en na sy eie handafdruk op die grotmuur kyk – soos onvergeetlik in Afrikaans 
deur Van Wyk Louw poëties gedoop tot die “hand aan die wand”-moment in prehistorie. Dit 
is die eerste selfobjektiveringsmoment van die mens. En tegelyk soos ’n tergende 
prehistoriese identiteitsboek, elke individuele handafdruk, wat telkens anders lyk, en waaruit 
’n mens kan aflei of dit ’n kind, ’n vrou of ’n geskendene is (met ontbrekende vingers, soos in 
die Gargas-grot, naby Aventignan in suidwestelike Frankryk, voetheuwels van die Midde-
Pireneë). 
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Opperman het indertyd Jacques Perk (1859–1881) se “Een helle- en hemelvaart” (1881), uit 
die Mathilde-siklus, geken. Perk was die Nederlandse Rimbaud-figuur en voorloper van die 
Tagtigers, wat op 22 gesterf het. Slegs “Een helle- en hemelvaart” het tydens sy kort lewe 
verskyn – waarvan alleen maar slegs 51 eksemplare in 1881 gepubliseer is. Postuum het sy 
intieme vriend, Wilhelm Kloos, die hele Mathilde-siklus gepubliseer. Dié sonnette het 
ontstaan met ’n besoek aan die Ardenne in 1879 en die grotte van Han en Rochefort. Sewe 
van dié sonnette gaan oor die afdaal in en opstyg uit die Grotte van Han. Elkeen dra ’n 
Griekse of Latynse motto uit die Aeneas of die Odusseia. Via begrip van die Latynse motto’s 
en soms ook titels word dit duidelik dat Perk hier ’n katabasis in die oog het (Veenmann 
2004:57). In Perk se spore besoek Opperman ook die grotte van Han in 1957, ses jaar voor 
“Vuurbees” verskyn. Perk se “De grotstroom”, waarin die diepste deel van die grot bereik 
word, eindig met ’n slot verwant aan Stockenström se aangehaalde vers: 

En daar, waar zonnestraal nooit in kon dringen, 
Waar nooit het oog der toorts een bodem zag, 
Schijnt kermend zich een reus in boei te wringen. 

Wat of dat klotsen toch beduiden mag, 
Dat jammeren, dat de echoos ondervingen? 
Uit diepte en afgrond stijgt een eindloos: "ach!" 

Die ontsteltenis van die enkeling in Opperman se “Vuurbees” oor die voortdurende geweld 
skakel wel met die elegiese toon van Perk se gekettingde mens. Vir die Afrikaanse digter 
wat in “Oud-digter” (1956) sy opgedroogde digterlike inspirasie bekla het, moes Perk se 
“Hemelvaart”, oor digterlike vervoering (of “furor poeticus” soos in Ovidius se Fasti) seker sy 
aandag getrek het as beskrywend van ’n teenoorgestelde toestand as skrywersblokkasie, 
waaraan hy volgens “Oud-digter” (1987:202) sporadies, en na 1956 steeds meer, gely het.2 

“Hemelvaart” van Perk beskryf ’n heropstyging uit die grot, of anabasis, waar die 
Nederlandse digter “een godd’lijk leven (voelt) gloeit in mijn gemoed” (Veenmann 2004:62). 
Dis waarskynlik onder meer op soek na inspirasie vir dié digterlike “gloeiïng” vir sy “gemoed” 
dat Opperman gaan reis het. Van die faktore wat hom egter tussen 1957 en 1975 in die 
donkerte gedompel het, is duidelik: 

1. In 1955 kry hy nie ’n oorsese navorsingsbeurs nie, weens die ondergrawing van F.C.L. 
Bosman. 

2. Die “bul teen bul” Amsterdamse opmerking van Van Wyk Louw, en gevolglike verwydering 
en vervreemding van sy vroeëre digtersvriend ná 1957 (na aanleiding van Opperman se 
literêr-teoretiese benadering in Digters van dertig). 

3. Kritici wat Dolosse (1963) nie behoorlik kon begryp nie (soos by herlees vandag duidelik 
blyk uit die "Poësie as dolosse"-teks van 1948 oor Achterberg, waarin hy eintlik sy éie 
poësie in Dolosse haarfyn tipeer). 

4. Die destydse kritici, in die 1950’s en 1960’s, wat geweier het om sy polities-betrokke verse 
as sodanig te lees (sien die resepsie van byvoorbeeld die empatie met die onderdrukte 
werkers in "Staking op die suikerplantasie" en E.H. Raidt se ontleding daarvan) – dus 
selfsensuur deur kritici op ideologiese gronde. 
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5. Ernst Lindenberg se giftige opmerking in 1963 oor by implikasie Opperman se digterlike 
"opgedroogdheid" en gebrek aan groei (slotparagraaf van Beeld van 'n digter). 

6. Die Hertzogprys-verslag van 1965 (waarin na Dolosse as ’n "geraamte"-bundel verwys 
word teenoorTristia as "vetter"-bundel. 

7. Sporadiese en ernstige skrywersblokkasie (sien “Oud-digter” in Blom en baaierd, 1956, en 
gebrekkige kwaliteit van Kuns-mis, wat op Dolosse volg). 

8. Uitsigloosheid oor die toekoms na die waterskeidingsgebeure van Sharpeville op 21 Maart 
1960, sy reaksie daarop in “’n Blik in die toekoms”, plus ’n intense en versterkte bewussyn 
van die ondergang van die mens en van beskawings, versterk deur die lang oorsese reis in 
1957 na ruïnes van beskawings, soos Korinthe en Pompeï. 

9. Sy werksoorlas by die Universiteit Stellenbosch, met byvoorbeeld eerstejaarsklasse van 
450 soos in 1970. 

Sy toenemende drankverbruik (miskien selfs gepaard met eksperimentering met euforiese 
dwelms, soos Walter Benjamin met sy hasjisj- of dagga-eksperimente (1999:327–30, 673–9) 
kon aanvanklik te make gehad het met ’n soeke na digterlike inspirasiebronne: 

Opperman het meer as een keer in my geselskap gewys op die uiterstes waartoe digters 
sou gaan om tot die poësie te kom, insluitend eksperimente met dwelms. Dit was vir my 
duidelik dat hy sy drankgebruik hiermee in verband gebring het. Natuurlik is dit nie al nie. 
(Wium van Zyl 2013; persoonlike mededeling) 

“Vuurbees”, soos die res van Dolosse, getuig van ’n gedrongenheid en saamgebaldheid in 
die eenvoud van segging oor die ingewikkeldste problematiek, soos net die sterkste digters 
gegun. Dis vandag steeds ’n vars, tydgenootlik-relevante, en ekologies-sensitiewe bundel. 
Denke en digterskap smelt hier tot sintese saam in wat Benjamin genoem het “Denkbilder” 
(1972:428), of te wel, denkbeelde – beelde waarmee gedink word, gedagtes wat konkreet 
verbeeld is. En dit is die moeras van ’n geglobaliseerde mensdom (“the mire of a ‘globalized’ 
world”, Lacoue-Labarthe, 1986:9) waaroor Opperman op profetiese wyse al in 1963 
kommentaar lewer. 

Opperman se “Vuurbees” bied via die intertekstuele skakeling ’n soortgelyke digterlike 
ontsetting oor die “stil geweld teen sagte bloed” wat nooit ophou nie, soos in Celan, Perk en 
Stockenström se verse. 

  

5. Laatfase 2: Herrysenis (anabasis) 

Na die Hertzogprys-debakel in 1965, toe Tristia en Dolosse teen mekaar opgeweeg is 
en Tristia uiteindelik wen, hoewel die komitee van deskundiges se aanbeveling was dat albei 
’n prys moet kry, of dit moet deel, is daar ’n merkbare agteruitgang in Opperman se 
gesondheid (Kannemeyer 1986:374–5). Kritici skryf ook by implikasie kwetsende dinge in 
hul entoesiastiese aanprysing van Louw se Tristia, soos Lindenberg in 1963: “Tristia is […] 
’n onweerlegbare bewys dat Van Wyk Louw nog steeds ons ‘jongste’ digter is, miskien ook 
die enigste ‘gevestigde’ digter wat bly groei” (in Nienaber 1966:435; my kursivering). 
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Hoe ’n mens hierdie frase oor “die enigste ‘gevestigde’ digter wat bly groei” in 1963 anders 
sou kon verstaan as ’n geringskatting van Opperman se werk en ‘n doelbewuste aantyging 
van verstolling daarin, is moeilik te bedink. Dit is glashelder dat dit ’n verswarende impak 
moes gehad het op ’n sensitiewe digterpsige wat sukkel met skrywersblokkasie en reeds 
visioene had van ’n “koue geestelike hel” in die toekoms van die kollektiewe Afrikaanse 
“volk” (Opperman 1960 in Kannemeyer 1986:371). Ironies genoeg is die grondtoon vir Van 
Wyk Louw se vroeë variant van “Groot ode” in 1955 insgelyks in die eerste handskrif 
sketsmatig aangedui as “Koud. Demonies./ Visioen v/d hel” en “Inferno”. Is dit 
sinchronisiteit? Wie sal dit ooit agterhaal? 

Na die sewe maande in verskeie komas (met gepaardgaande hallusinasies) waarin en 
waaruit Opperman in 1976 deur lewervergiftiging swewe, telkens na aan die dood, 
verskyn Komas uit ‘n bamboesstok drie jaar na sy “mirakelagtige terugkeer”. Dit is in alle 
opsigte ’n hergeboorte nadat hy herhaaldelik gedurende diep komas byna gesterf het. Dit is 
’n hergeboorte nie net vir die mens nie, maar ook vir die digter. Komas verskil egter so 
radikaal van alles wat voorafgegaan het in laatfase 1 of die katabasis in sy oeuvre, dat dit lyk 
na ’n totaal ander digterpersona wat aan die woord is. Vergelykbaar met Perk se 
“Hemelvaart” word hierdie digterpersona deur “furor poetica” of poëtiese mania 
voortgedrywe. Tematies, vormlik, in toon en sfeer, in alle opsigte staan laatfase 2 direk 
teenoor die grondtoon, tradisionele vormvastheid en temas van laatfase 1. En dit wyk na my 
beste wete af van enige teoretisering tot dusver deur Adorno, Said, Clark of iemand anders 
ten opsigte van die aard van laatwerk. 

Komas is 'n bundel wat in baie opsigte 'n nuwe begin aandui. Dit is in 'n geheel ander 
toonaard as die laaste gedigte in Dolosse en Edms. Bpk. geskryf – ligter, speelser en selfs 
humoristies, beurtelings afgewissel met die elegiese. Vir die eerste keer is daar weer verse 
wat iets van sintuiglike genot en vreugde aandui ("Grondstowwe by die siklus van 
seisoene"). Maar dis ook anders van aard as enigiets wat Opperman tevore geskryf het: 
meer op die persoonlike en intieme wêreld gesentreer. Die sentrale spanning in die bundel is 
tussen (gewaande) dood en (nuut-ontdekte) lewe. 

Komas fungeer as 'n geheel, sodat enkelgedigte dikwels veel van hul effek verloor as hul nie 
in bundelverband saam gelees word nie. As outobiografie in poësievorm en as afsluiting van 
die oeuvre is dit 'n merkwaardige en ongewone bundel. Daar word ook intensief met die 
Afrikaanse literêre tradisie omgegaan. 

Die groot omvang van die bundel is opvallend. Dit is letterlik die grootste Afrikaanse 
digbundel met sy A4-bladspieël. Dit is asof die digter hiermee finaal wou afreken met die 
skaduwee van sy mededinger, Van Wyk Louw, wie se omvangryke Tristia destyds die 
langste digbundel in Afrikaans was in terme van die 151 bladsye waaruit dit bestaan het 
(maar wat intussen ingehaal is deur Breytenbach se Katalekte (2012) met 212 bladsye en 
Marlene van Niekerk se Kaar (2013), ook 212 bladsye). Geeneen van die “dik” bundels van 
Louw, Breytenbach of Van Niekerk het die enorme bladspieël en besonderse bladuitleg plus 
soveel verskillende uitgawes in klein en groot formaat nie – insluitende ’n spesiale uitgawe 
van 250 genommerde eksemplare, deur die digter geteken, op duur, spesiaal-handgeskepte 
papier en in Scholco-halflinne gebind. Die digter kry met dié grootformaat-, spesiale 
“volksboek”, waarskynlik die laaste hou in teen die Suid-Afrikaanse Akademie se 
Hertzogprys-besluit in 1965. Die verslag destyds het immers vergelykend na die twee 
kompeterende bundels verwys: 
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Tristia is dikker, bevat meer gedigte, is in ’n sekere sin ruimer, “vetter”, stoutmoediger in sy 
eksperimentering met die taal. Maar let jy op die afsonderlike gedigte, oorval die twyfel jou 
weer. Opperman se “geraamte”-bundel bevat, ten spyte van sy beperkte omvang, miskien 
meer werklike groot gedigte as een van sy vorige bundels afgeronde gedigte wat bo alle 
eksperimentering uitstyg en aan konsepsie en vormgewing behoort tot die allerbeste in ons 
taal […]. Daarmee is gesê dat die twee bundels hoogtepunte vorm in die werk van die twee 
digters, hoogtepunte ook in ons letterkunde. (Kannemeyer 1986:374) 

’n Treuriger verslag van weifelende oordeel sou mens ver moet gaan soek. Want wat die 
verslag helder in reliëf bring, is dat Opperman en Van Wyk Louw twee radikaal verskillende 
soort digters was, met andersoortige kunsteoretiese benaderings wat daarom juis neerslag 
gevind het in die dikwels langer, besinnende verse by Van Wyk Louw, teenoor die 
uitkristallisering in konkreta van denkbeelde en die kort, gedronge verse van Opperman 
(Benjamin se “Denkbilder”, of in Opperman se Achterberg-essay, die “metafisiese 
beeldespel”). Stel “Groot ode” teenoor “Vuurbees” as synde twee verse oor dieselfde tema – 
die ondergang van die mens en sy beskawing, vandag opnuut ’n besonder relevante tema, 
waar elektroniese bestraling, renosterstropery, klimaatsverandering, breking, olieboordery 
en uitlaatgasse van koeie, motors, aërosols en oorlogvoering met atoombomme en 
chemiese middele, die natuur en die mens daagliks bedreig. Dat dit júís besonder gepas, en 
metatekstuele kommentaar op die inhoud is dat Dolosse, self ’n “geraamte”-bundel is, het 
niemand blykbaar opgemerk nie. Die verse handel tog spesifiek oor die af te lese 
geskiedenis uit dooie beendere (poëtiese paleontologie!), soos in “Sarkofaag” so formidabel 
uitgebeeld, en die vergaan en dreigende ondergang van die mens. 

  

6. Ten slotte 

Om die merkwaardige vervoering en “nuutgebore” sintuiglikheid aan die einde van die 
Opperman-oeuvre (in kontras met die vorige, tipiese donker en uitsiglose laatfase) in die 
denke oor laatwerk te akkommodeer, verg radikale aanpassing van die bestaande teorie. 
Moontlik bied neurowetenskaplike navorsing soos dié van Changeux (2012 en 2013) en 
ander navorsers oor breinfunksie en visies tydens hallusinasies en/of byna-dood ervarings, 
nog insigte wat verfynings van die teorie oor laatwerk mag meebring. Dat Opperman se 
oeuvre afwyk van bekende laatwerk-patrone, soos beskryf in die werk van Adorno (2003), 
Clark (2003) en Said (2006), was ’n verrassende insig, opgelewer deur ’n herevaluering van 
die digter se poësie in 2013. Gelees teen die gedetailleerde oeuvrestudie van D.J. 
Opperman 14 jaar vroeër (Van Vuuren 1999:447–72), bied die teoretiese kennis van 
laatwerk en die afstandeliker kyk op ’n bekende oeuvre ongewone boeiende materiaal. Dit is 
veral gesetel in die twee afsonderlike laatwerk-periodes (Dolosse teenoor Komas uit ’n 
bamboesstok). Said se beskrywings in On late style van die bekende werk van Europese, 
Amerikaanse en Engelse skrywers en kunstenaars maak nie hiervoor voorsiening nie. 
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Eindnotas 

1 Die artikel is ’n uitbreiding en verwerking van die 14de D.J. Opperman-gedenklesing, op 26 
September 2013 aan die Universiteit Stellenbosch gelewer. Die digter is oorlede op 26 
September 1985. 

      Die finansiële ondersteuning van die NRF word hiermee erken. 

      Met dank aan kritiese lesers wat die artikel help vorm gee het met hul kommentaar: 
Philip John, Marlene van Niekerk, Wium van Zyl, Waldemar Gouws en Joan Hambidge. En 
vir redigering, Waldo Müller. 

2 Luister in hierdie verband na Hugo Claus se laatfase-gedig 
“Dichter”, http://www.youtube.com/watch?v=SGqL-lJBiQ0). 

  


